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Abstract: Das längst zur Selbstverständlichkeit gewordene Vergnügen an der Fiktion und insbesondere
der populärsten aller literarischen Gattungen, dem Roman, lässt die Anfechtungen vergessen, gegen die
sich dieses Genre behaupten musste. Ein Blick auf die ersten international wirkungsmächtigen Roman-
Bestseller, Samuel Richardsons ”Pamela; or, Virtue Rewarded” (1740) und Jean-Jacques Rousseaus ”Julie
ou La Nouvelle Héloïse” (1761), zeigt, mit welchen Mitteln der Roman auf die moralischen Bedenken
reagierte, die ihm zu Beginn entgegentraten. Er griff sie in Gestalt apologetischer Vorworte auf, in
denen ein didaktischer Nutzen versichert wurde, sowie durch die Verwendung literarischer Formen, die
als nichtfiktional galten, wie den Brief und das Tagebuch. Zugleich flossen die Einwände gegen das Genre
auf inhaltlicher Ebene in die Romane ein, deren brief- und tagebuchschreibende Figuren an der eigenen
und gegenseitigen moralischen Erziehung arbeiten, um so ihre Vorbildfunktion zu untermauern. Sowohl
bei Richardson als auch bei Rousseau fungiert die Titelheldin (als ”pretty teacher” bzw. ”prêcheuse”)
als vorbildhafte moralische Instanz, deren Briefe zur Erbauungsliteratur des Liebhabers werden, wobei
Rousseau dem durch Richardson geprägten Muster allerdings eine andere Wendung gibt. Indem der
Roman auf diese Weise die Widerstände inkorporierte, die er als Gattung zu überwinden hatte, bewahrte
er sie, scheinbar paradoxerweise, im kulturellen Gedächtnis.
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MICHAEL C. FRANK 
ERINNERUNGSARBEIT UND SELBSTREGULIERUNG. 
RICHARDSONS PAMELA, ROUSSEAUS JULIE 
»Par un roman, on a entendu jusqu’à ce 
jour un tissu d’événements chimériques et 
frivoles, dont la lecture était dangereuse 
pour le goût et pour les mœurs. Je voudrais 
bien qu’on trouvât un autre nom pour les 
ouvrages de Richardson, qui élèvent l’es-
prit, qui touchent l’âme, qui respirent par-
tout l’amour du bien, et qu’on appelle aussi 
des romans.« 
Denis Diderot, »Éloge de Richardson« 
(1762) 
»Die Gattung lebt in der Gegenwart, ist je-
doch immer ihrer Vergangenheit, ihres Ur-
sprungs eingedenk. Sie repräsentiert das 
schöpferische Gedächtnis im Prozeß der li-
terarischen Entwicklung [...].« 




Das längst zur Selbstverständlichkeit gewordene Vergnügen an der Fiktion 
und insbesondere der populärsten aller literarischen Gattungen, dem Roman, 
lässt die Anfechtungen vergessen, gegen die sich dieses Genre behaupten 
musste. Ein Blick auf die ersten international wirkungsmächtigen Roman-
Bestseller, Samuel Richardsons Pamela; or, Virtue Rewarded (1740) und 
Jean-Jacques Rousseaus Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761),1 zeigt, mit wel-
chen Mitteln der Roman auf die moralischen Bedenken reagierte, die ihm zu 
Beginn entgegentraten. Er griff sie in Gestalt apologetischer Vorworte auf, in 
                      
1  Samuel Richardson, Pamela; or, Virtue Rewarded, hg. v. Peter Sabor, Harmondsworth: Pen-
guin, 1985 (im Folgenden zitiert als P); Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Hé-
loïse, hg. v. Henri Coulet, 2 Bde., Paris: Gallimard, 1993 (im Folgenden zitiert als J). Zum 
Status beider Romane als Bestseller vgl. z.B. Margaret A. Doody, »Introduction«, in: 
Richardson, Pamela, 7-25; hier: 7, sowie Jeanne Thomas Fuchs, The Pursuit of Virtue. A 
Study of Order in ›La Nouvelle Héloïse‹, New York: Peter Lang, 1993, 1. 
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denen ein didaktischer Nutzen versichert wurde, sowie durch die Verwendung 
literarischer Formen, die als nichtfiktional galten, wie den Brief und das Tage-
buch. Zugleich flossen die Einwände gegen das Genre auf inhaltlicher Ebene 
in die Romane ein, deren brief- und tagebuchschreibende Figuren an der eige-
nen und gegenseitigen moralischen Erziehung arbeiten, um so ihre Vorbild-
funktion zu untermauern. Indem er auf diese Weise die Widerstände inkorpo-
rierte, die er zu überwinden hatte, bewahrte der Roman sie, scheinbar parado-
xerweise, im kulturellen Gedächtnis – auch wenn die entsprechenden Ge-
dächtnisspuren nicht immer unmittelbar ins Auge stechen. 
Aleida Assmann hat, bevor sie zu einer Pionierin der Gedächtnisforschung 
wurde, eine Dissertation verfasst, die gewissermaßen die Vorgeschichte des 
hier skizzierten Zusammenhangs präsentiert.2 Sie erinnert an die verschiede-
nen Legitimationsstrategien, zu deren Verwendung sich Autoren von ›Fiktion‹ 
im England des 17. und frühen 18. Jahrhunderts genötigt sahen. Immer wieder 
galt es, Kompromisse zwischen der eingeforderten Wahrheit und der verpön-
ten Fiktion zu finden, Letztere in den Dienst der Ersteren zu stellen und ihr 
damit den Anschein des subversiven Trugbilds zu nehmen. So wählte John 
Milton für sein Epos Paradise Lost (1667/74) die biblische ›Wahrheit‹ und 
distanzierte sich – wenn auch vergeblich – vom Stoff der heidnischen  
Epen der Antike, an die er sich nur formal anzulehnen behauptete. Und Daniel 
Defoes Robinson Crusoe (1719), der wohl meistgenannte Kandidat für den Ti-
tel des ersten Romans, gab die von ihm erzählte Geschichte in einem einlei-
tenden ›Herausgeber‹-Kommentar als Tatsachenbericht aus. Diese authenti-
sche Autobiographie, so versicherte Defoe, zeige exemplarisch das Wirken der 
göttlichen Providenz und diene mithin der unterhaltsamen Instruktion seiner 
Leserinnen und Leser – ein Anspruch, der im Verlauf der abenteuerreichen 
Handlung allerdings zunehmend in den Hintergrund zu rücken scheint.3 
Das Bemühen um eine Vereinbarkeit der ›Fiktion‹ mit der christlichen – 
oder, genauer: puritanischen – ›Wahrheit‹, das die Beispiele Miltons und 
Defoes illustrieren, findet in der weiteren Geschichte des epischen Erzählens 
im 18. Jahrhundert seine Fortsetzung. Ian Watt hat in seiner viel zitierten Stu-
die The Rise of the Novel auf die Ursprünge des (englischen) Romans in der 
religiösen Erbauungsliteratur hingewiesen.4 Die mit Abstand meistgedruckten 
Bücher waren im 18. Jahrhundert nach wie vor religiöse Werke, angeführt 
durch John Bunyans Allegorie The Pilgrim’s Progress (1678/84). »These 
enormous sales, however, do not refute the view that eighteenth-century  
readers had increasingly secular tastes.«5 Die Folge, schreibt Watt weiter, war 
                      
2  Aleida Assmann, Die Legitimität der Fiktion. Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen 
Kommunikation, München: Fink, 1980. 
3  Vgl. ebd., 111-116. 
4  Vgl. Ian Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Neuaufl., 
Harmondsworth: Penguin, 1963; hier: Kap. 2: »The Reading Public and the Rise of Novel«, 
36-61. 
5  Ebd., 52. 
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ein Kompromiss zwischen »belles-lettres and religious instruction«,6 wie ihn 
das Genre des Essays, aber auch die Romane Daniel Defoes und Samuel Ri-
chardsons darstellten. 
»Der klassische englische Roman ist in erster Linie anglikanische Er-
bauungsliteratur«,7 behauptet Ludwig Borinski sogar. Eine derartig verabsolu-
tierende Aussage ist allerdings kaum haltbar. Denn so wie die oft bemühte 
»Authentizitätsformel« eher als »Teil der Fiktion« zu betrachten ist (was 
Assmann am Beispiel von Aphra Behns Oroonoko; or, The Royal Slave, 1688, 
verdeutlicht),8 dient die in Vorworten behauptete didaktische Zielsetzung vor 
allem der moralischen Rechtfertigung der dann folgenden Unterhaltung.9 Trotz 
dieser notwendigen Einschränkung trifft unzweifelhaft zu, dass der englische 
Roman des 18. Jahrhunderts zumindest auch an religiöse und didaktische Lite-
ratur anknüpft, ja dass er sich in einigen Fällen geradezu als das Mischgenre 
des Erbauungsromans präsentiert. Samuel Richardsons Pamela, dessen inten-
sive, europaweite Rezeption seinerzeit einmalig war,10 ist dafür ein eindrückli-
cher Beleg. Der bereits 51jährige Drucker Richardson sollte ein Buch mit 
Musterbriefen für auf dem Land lebende Leserinnen erstellen und entschloss 
sich, die einzelnen Schreiben durch ein Narrativ zu verknüpfen. Schließlich 
veröffentlichte er neben dem angeforderten Briefsteller einen deutlich an die 
zeitgenössische Erbauungsliteratur angelehnten Roman, der im vollen Titel 
den Hinweis trägt: »Published in Order to Cultivate the Principles of Virtue 
and Religion in the Minds of the Youth of Both Sexes« (P, 27). 
Die lange vernachlässigten Hauszuchtbücher, conduct books, auf die Ri-
chardsons Romantitel anspielt, haben in jüngerer Zeit vor allem im Umfeld 
der Gender Studies die Aufmerksamkeit der Forschung auf sich gezogen.11 Sie 
                      
6  Ebd. 
7  Ludwig Borinski, Der englische Roman des 18. Jahrhunderts, 2. Aufl., Wiesbaden: 
Athenaion, 1978, 71. 
8  Assmann, Die Legitimität der Fiktion (Anm. 2), 124f.; hier: 125. 
9  Darüber hinaus ist Watts Studie zur Geschichte des Romans von einem gewissen Anglozent-
rismus geprägt. Er blendet kontinentaleuropäische Traditionen wie den spanischen und fran-
zösischen Schelmenroman aus und übersieht zum Beispiel auch die Vorreiterfunktion von 
Miguel de Cervantes’ Don Quijote. Als eine ›Korrektur‹ der Romangeschichtsschreibung 
lässt sich in dieser Hinsicht das Buch von Michael McKeon verstehen, das eine Alternative zu 
Ian Watts kanonischer Studie bieten will: Michael McKeon, The Origins of the English 
Novel, 1600-1740, Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1987. Die große 
Bedeutung nicht-englischer Vorbilder wurde vor allem von Henry Fielding, dem dritten von 
Watt genannten – und etwas stiefmütterlich behandelten – Vertreter des »Aufstiegs des Ro-
mans« gewürdigt. Vgl. die ausführliche Dokumentation des intertextuellen Verhältnisses von 
Fieldings Joseph Andrews zum pícaro-Roman sowie zu Cervantes in Henry Fielding, Joseph 
Andrews with Shamela and Related Writings. Authoritative Texts, Backgrounds and Sources. 
Criticism, hg. v. Homer Goldberg, New York/London: Norton, 1987. 
10  Zur »›Pamela‹ rage« vgl. Doody, »Preface« (Anm. 1), 7. 
11  Vgl. z.B. Mary Poovey, »The Proper Lady«, in: dies., The Proper Lady and the Woman 
Writer. Ideology as Style in the Works of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Aus-
ten, Chicago/London: The University of Chicago Press, 1984, 3-47; Nancy Armstrong, »The 
Rise of the Domestic Woman«, in: Nancy Armstrong/Leonard Tennenhouse (Hg.), The Ide-
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sind mit den courtesy books der Renaissance verwandt, die an männliche Höf-
linge gerichtet waren und diese – mit einem Begriff Stephen Greenblatts ge-
sprochen – zu »self-fashioning« in Auftreten, Verhalten, Konversation und 
Kleidung anwiesen.12 Im Gegensatz dazu waren die conduct books des 18. 
Jahrhunderts primär für eine erstens bürgerliche und zweitens weibliche Le-
serschaft bestimmt.13 Mary Poovey und Kathryn Kirkpatrick heben die para-
doxe Grundannahme hervor, die sich hinter den Hauszuchtbüchern verbirgt: 
dass Weiblichkeit einerseits eine natürliche, angeborene Disposition sei, sie 
andererseits aber kultiviert, mithilfe entsprechender Anleitungen sogar vorge-
schrieben werden müsse.14 Die Aneignung angemessener ›weiblicher‹ Verhal-
tensweisen war ausgerichtet auf den Zugewinn an Attraktivität, um beim 
Tauschhandel auf dem Heiratsmarkt den antrainierten »Anstand« (propriety) 
in »Eigentum« (property) umwandeln zu können.15 In seiner immer noch 
wertvollen Lektüre von Richardsons Pamela erinnert Watt an die puritanische 
Neudefinition von »virtue in primarily sexual terms«.16 Vor dem Hintergrund 
dieses Tugendverständnisses läuft die eben beschriebene, materialistische Mo-
                      
ology of Conduct. Essays on Literature and the History of Sexuality, New York/London: 
Methuen, 1987, 96-141; Kathryn Kirkpatrick, »Sermons and Strictures: Conduct-Book Pro-
priety and Property Relations in Late Eighteenth-Century England«, in: Beth Fowkes Tobin 
(Hg.), History, Gender & Eighteenth-Century Literature, Athens, GA/London: The Univer-
sity of Georgia Press, 1994, 198-226; Silvia Mergenthal, Erziehung zur Tugend. Frauenrollen 
und der englische Roman um 1800, Tübingen: Max Niemeyer, 1997, v.a. 9-22 und 33-71; 
Jacqueline Pearson, Women’s Reading in Britain 1750-1835. A Dangerous Recreation, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1999, 46-49. 
12  Vgl. Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago/ 
London: The University of Chicago Press, 1980. Der mit Abstand wirkungsreichste Vertreter 
dieser Gattung war das von Thomas Hoby 1561 ins Englische übertragene The Book of the 
Courtier (1528) des Italieners Baldassare Castiglione. Spuren derartiger Benimmbücher für 
junge Höflinge finden sich zum Beispiel auch in dem großen elisabethanischen Versepos The 
Faerie Queene (1590/1596/1609) von Edmund Spenser, das in einem einleitenden Brief an 
Walter Ralegh seine Absichten wie folgt benennt: »to fashion a gentleman or noble person in 
vertuous [sic] and gentle discipline«. Edmund Spenser, The Faerie Queene, hg. v. Thomas P. 
Roche, Jr./C. Patrick O’Donnell, Jr., Harmondsworth: Penguin, 1987, 15. 
13  Die aufstrebenden Mittelschichten machten einen stetig wachsenden Anteil des Lesepubli-
kums aus, wobei vor allem die Leserinnen unter ihnen die Entwicklung des literarischen 
Marktes prägten. Dies deutete schon Ian Watt an; vgl. Watt, The Rise of the Novel (Anm. 4), 
45ff. Neuere Studien verweisen darauf mit deutlich mehr Nachdruck: »The female reading 
public was, commercially and culturally, of enormous significance«, heißt es zum Beispiel 
bei Pearson, Women’s Reading in Britain 1750-1835 (Anm. 11), 16. Wie Pearson ausführt, 
galt Fiktion – in Form von Gedichten, Theaterstücken und Romanen – für Frauen in besonde-
rem Maße als moralische Bedrohung, während zugleich das Stigma der gelehrten Frau exis-
tierte, weshalb auch klassische und wissenschaftliche Literatur nicht als weibliche Lektüre in 
Frage kam. So blieben fast nur die conduct books. Vgl. ebd., Kap. 2: »What Should Girls and 
Women Read?«, 42-86. 
14  Vgl. Poovey, »The Proper Lady« (Anm. 11), 15; Kirkpatrick, »Sermons and Strictures« 
(Anm. 11), 199. 
15  Vgl. hierzu v.a. Kirkpatrick, »Sermons and Strictures« (Anm. 11). 
16  Watt, The Rise of the Novel (Anm. 4), Kap. 5: »Love and the Novel: Pamela«, 140-179; hier: 
163. 
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tivierung ›angemessener‹ Weiblichkeit auf die einfache Formel hinaus: virtue 
= virginity = value. Wie Nancy Armstrong zeigt, richteten sich die Hauszucht-
bücher aber nicht nur an unverheiratete Mädchen, denen sie die Kultivierung 
abstrakter (passiver) Tugenden nahelegten, sondern sie boten noch ein zweites 
Rollenmodell an: dasjenige der verheirateten Frau, die sich durch praktische 
(aktive) Pflichten im Haushalt hervortut.17 In beiden Fällen agiert die Frau al-
lein in der häuslichen Sphäre, die in der bürgerlich-puritanischen Ideologie der 
conduct books feminisiert wurde. Und genau dies spiegelt sich überdeutlich in 
Richardsons Roman wider, in dem sich die Heldin in passivem Widerstand 
auszeichnen muss, um dann in die Rolle der Hauptverantwortlichen für den 
Haushalt hineinzuwachsen – als Idealbild der domestic woman. Dessen unge-
achtet handelt es sich bei Pamela, wie gerne übersehen wird, nicht um eine 
ungebrochene Übertragung der Muster der Erbauungsliteratur auf die Gattung 
des (Brief-)Romans. Denn Richardsons Romanfigur ist, nach anfänglicher vä-
terlicher Anweisung, selbst für die Bewahrung ihrer ›Tugend‹ verantwortlich, 
wobei sie sich allein auf ihre eigenen Schriften stützen kann – die dann auch 
ihrem Liebhaber zum Beispiel werden. Es kommt zu einer entscheidenden 
Verschiebung in den konventionellen Geschlechterrollen, als Pamelas adeliger 
Liebhaber sich vorübergehend ihre passiven ›weiblichen‹ Tugenden aneignet.  
Laut Nancy Armstrong gilt für die Autorinnen und Autoren der ehemals so 
populären conduct books: »[A]ll of [them] have long since faded from cultural 
memory«.18 Der vorliegende Beitrag möchte zeigen, dass das Genre des Ro-
mans in der Nachfolge Richardsons zwar keine Autorennamen, wohl aber die 
Tradition des Erbauungsbuchs selbst im kulturellen Gedächtnis bewahrte. 
»Das Gedächtnis des Textes«, schreibt die Slavistin Renate Lachmann, »ist 
seine Intertextualität.«19 Diese Intertextualität ist zugleich eine der Grundlagen 
des kulturellen Gedächtnisses,20 was aber nicht bedeutet, dass literarisches 
Schreiben immer als gezielte Gedächtnisarbeit erfolgt. Auch ohne explizites 
Anknüpfen an vorherige Texte, so argumentierte schon der russische Sprach- 
und Literaturwissenschaftler Michail Bachtin, ist literarisches Schreiben not-
                      
17  Armstrong bezieht sich hier konkret auf Timothy Rogers’ The Character of a Good Woman, 
both in a Single and Married State aus dem frühen 18. Jahrhundert. Vgl. Armstrong, »The 
Rise of the Domestic Woman« (Anm. 11), 104.  
18  Ebd.  
19  Renate Lachmann, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990, 35. Zum Zusammenhang zwischen Intertextualität und Ge-
dächtnis vgl. auch Oliver Scheiding, »Intertextualität«, in: Astrid Erll/Ansgar Nünning (Hg.), 
Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungs-
perspektiven, Berlin: de Gruyter, 2005, 53-72. 
20  Lachmanns emphatische Formulierung, Literatur sei »mnemonische Kunst par excellence, 
indem sie das Gedächtnis für eine Kultur stiftet«, schießt allerdings insofern etwas über das 
Ziel hinaus, als literarische Texte keinesfalls die alleinige Grundlage des kulturellen Ge-
dächtnisses sind (und Schrift nicht dessen exklusives Medium), wie dieser Satz zu implizieren 
scheint. Lachmann, Gedächtnis und Literatur (Anm. 19), 36. 
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wendigerweise intertextuell.21 Wenn etwa Dostojewski die antike Menippee 
aufgriff und um das Element der »Polyphonie« erweiterte, so folgt daraus 
nicht, dass er sie »unmittelbar und bewußt zum Vorbild nahm«.22 Vielmehr 
reihte sich Dostojewski in eine Gattungstradition ein, die er nur in Ausschnit-
ten überblickte. »Etwas paradox ausgedrückt kann man sagen, daß nicht das 
subjektive Gedächtnis Dostojewskis, sondern das objektive Gedächtnis der 
Gattung, mit der er arbeitete, die Besonderheiten der antiken Menippee be-
wahrte.«23 Im Text manifestiert sich, was Bachtin als »genre memory« be-
schreibt;24 Spuren vorangegangener Texte (nicht nur einzelner Werke, sondern 
auch ganzer Gattungstraditionen) bleiben – mit Gérard Genettes plastischer 
Metapher gesprochen25 – wie in einem Palimpsest ›durch den Text hindurch‹ 
lesbar.26  
                      
21  Vgl. Michail Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevskijs, übers. v. Adelheid Schramm, Frank-
furt a.M. u.a.: Ullstein, 1985, Kap. 4: »Besonderheiten der Gattung und der Sujetkomposition 
in den Werken Dostoevskijs«, 113-201. Dieses Kapitel fügte Bachtin 1963 seiner erstmals 
1929 erschienenen Studie hinzu. 
22  Ebd., 135. 
23  Ebd., 136. 
24  Vgl. hierzu den Abschnitt »Genre Memory« in Gary Saul Morson/Cary Emerson,  
Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford, CA: Stanford University Press, 1990, 295-
297. 
25  Vgl. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, übers. v. Wolfram Bayer/ 
Dieter Honig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1993. 
26  Um einen Beitrag zum kulturellen Gedächtnis zu leisten, so würde ich hinzufügen, muss diese 
Spur jedoch im Akt des Lesens als solche identifiziert werden (also aus dem Zustand der La-
tenz befreit werden) – ein Aspekt, den Bachtin und Lachmann in ihrem Modell eines von 
konkreten Individuen losgekoppelten ›Gedächtnisses der Texte‹ aussparen, obgleich ihre ei-
genen virtuosen Lektüren auf eindrucksvolle Weise belegen, wie entscheidend die Rolle 
des/der informierten Lesers/Leserin bei der archäologischen Freilegung intertextueller Ge-
dächtnisspuren ist. In seiner Polemik gegen das Konzept des ›Gattungsgedächtnisses‹ zielt 
Richard Humphrey wenig überraschend auf genau diesen Aspekt ab. Es handele sich, so 
schreibt er, bei dem Konzept um »eine – in der Postmoderne zwar nicht unübliche, aber 
nichtsdestotrotz unzulässige, weil irreführende – Subjektivierung eines Abstraktums«. Denn: 
»Nicht Gattungen haben ein Gedächtnis, sondern höchstens gattungsbewusste und  
-konstruierende Autoren, Kritiker, Leser.« Richard Humphrey, »Literarische Gattung und 
Gedächtnis«, in: Astrid Erll/Ansgar Nünning (Hg.), Gedächtniskonzepte der Literaturwissen-
schaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven, Berlin: de Gruyter, 2005, 
73-96; hier: 74. Wie Astrid Erll und Ansgar Nünning in ihrer Einleitung zu dem Sammelband 
mit Humphreys Polemik zu Recht hervorheben, kann die Metapher vom ›Gedächtnis der Li-
teratur‹ aber sowohl »im Sinne eines genitivus subjectivus (Literatur ›hat‹ ein Gedächtnis)« 
als auch »im Sinne eines genitivus objectivus (Literatur wird erinnert)« verstanden werden 
(ebd., 1-9; hier: 3). Sie fügen hinzu: »Lässt man sich [...] auf die Metapher ein, dann öffnet 
das Konzept ›Gedächtnis der Literatur‹ den Blick für die diachrone Dimension des Symbol-
systems Literatur, für die Beziehungen zwischen Kunstwerken und für die durchaus gedächt-
nisaffinen Verfahren der Wiederholung und Aktualisierung von ästhetischen Formen, wie sie 
bereits Aby Warburg in seinem Mnemosyne-Atlas veranschaulicht hat. Die Bildlogik der Ge-
dächtnis-Metapher rückt die Selektivität, Gegenwartsgebundenheit und kontinuitätsstiftenden 
Funktionen literarischer Intertextualität ins Blickfeld.« (Ebd.) Dass dies zutrifft, hoffe ich im 
Folgenden zu zeigen. 
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Entscheidend ist dabei die von Bachtin betonte Dynamik, die sich auf die 
Formel ›Diskontinuität in der Kontinuität‹ bringen lässt: Literarische Gattun-
gen ermöglichen es nach Bachtin, das »Archaische« der Literatur zu bewah-
ren, und lassen dabei doch »Erneuerung« zu, indem sie immer wieder aktuali-
siert und an die Gegenwart angepasst werden können.27 Diese Diskontinuität 
in der Kontinuität kommt auch in Rousseaus Verhältnis zu Richardson (und 
dessen Anknüpfen an die Gattung des conduct book) zum Ausdruck. Es han-
delt sich hier um eine Gedächtnisarbeit als Abgrenzung zu dem, was durch den 
eigenen Text im kulturellen Gedächtnis bewahrt wird. Zwar erhebt Rousseau 
wie Richardson in seinem Roman einen didaktischen Anspruch, wobei sich 
die Thematik der moralischen Anweisung und Besserung auf ähnliche Weise 
in der Handlung niederschlägt: Im Zentrum beider Texte steht eine schreiben-
de Heldin, die für die Erziehung des sie begehrenden – und lesenden – männ-
lichen Protagonisten verantwortlich ist. Gleichzeitig distanziert sich Rousseau 
in Julie aber explizit von Richardson und dessen, wie er sagt, unzulänglichen 
Didaktik. Während Denis Diderot 1762 einen geradezu hymnischen Nachruf 
auf Richardson verfasste,28 zeigt sich Rousseau – dessen Julie ein Jahr vor 
Diderots Nachruf erschienen war – deutlich kritischer. Rousseaus ambivalen-
tes Verhältnis zu Richardson29 illustriert, wie die Muster der Erbauungslitera-
tur durch den Roman im kulturellen Gedächtnis erhalten blieben: Richardson 
schloss an die Hauszuchtbücher an, wobei er die Modellfunktion der Frau auf 
den männlichen Leser erweiterte – und Rousseau an Richardson, dessen 
                      
27  Ebd., 118.  
28  In Diderots Würdigungstext, der in seiner großen Emphase heute unfreiwillig komisch er-
scheint, ist unter anderem zu lesen, der Verfasser würde in einem Notfall alle seine Bücher 
verkaufen, mit der Ausnahme derjenigen Moses’(!), Homers, Euripides’, Sophokles’ – und 
Richardsons. Vgl. Denis Diderot, »Éloge de Richardson«, in: ders., Œuvres esthétiques, hg. v. 
Paul Vernière, Paris: Garnier Frères, 1965, 29-48; hier: 33. 
29  Trotz ihrer deutlichen Überschneidungen sind die Romane Pamela und Julie erstaunlich sel-
ten Gegenstand komparatistischer Analysen geworden. Zwar werden Richardson und Rous-
seau in den klassischen Studien zum Briefroman des 18. Jahrhunderts routinemäßig nebenei-
nander abgehandelt (vgl. etwa Hans-Rudolf Picard, Die Illusion der Wirklichkeit im Briefro-
man des achtzehnten Jahrhunderts, Heidelberg: Carl Winter, 1971); auch stellt eine neuere 
Arbeit ähnliche Fragen an Werke beider Autoren wie der vorliegende Beitrag (vgl. Sylvia 
Schmitz-Burgard, Das Schreiben des anderen Geschlechts. Richardson, Rousseau, Goethe, 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000, wo allerdings Rousseaus Émile behandelt wird). 
Soweit ich sehe, bleibt der kurze Abschnitt »Les influences littéraires: Richardson« bei Char-
les Dédéyan jedoch die einzige einschlägige Darstellung des intertextuellen Verhältnisses 
zwischen Richardsons und Rousseaus Briefromanen in der jüngeren Forschung (vgl. Charles 
Dédéyan, La Nouvelle Héloïse ou L'Éternel Retour. Étude d'ensemble, Paris: Société 
d’Édition et d’Enseignement Supérieur, 1990, 8-12) – auch wenn Margaret Doody in einer 
einflussreichen Monographie zu Richardson bereits 1974 feststellte: »The resemblances 
between the characters of Clarissa and those in Rousseau’s epistolary novel have long been 
commonplaces of criticism« (Margaret Anne Doody, A Natural Passion. A Study of the Nov-
els of Samuel Richardson, Oxford: Clarendon Press, 1974, 369). Diese Aussage – die Doody 
nicht mit einer entsprechenden Quellenangabe belegt – gilt mit Sicherheit nicht für das Ver-
hältnis von Rousseaus Julie zu Pamela, dem ersten und inzwischen am wenigsten intensiv er-
forschten Werk Richardsons, das deutlich im Schatten von Clarissa steht. 
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Grundschema er trotz aller Distanzierungsbemühungen (mit wiederum ent-
scheidenden Verschiebungen) reproduzierte. Dies lässt sich am besten durch 
einen Vergleich der Motive der Erinnerungsarbeit und Selbstregulierung bei 
beiden Autoren verdeutlichen. 
II 
Richardson Roman erzählt, wie die alleinige Tugendhaftigkeit dem jungen 
Dienstmädchen Pamela Andrews zu einem spektakulären sozialen Aufstieg 
verhilft. Weil Pamela das metaphorische »Juwel«30 ihrer Tugend gegen die 
Gewalt und die Verführungskraft ihres Herrn zu verteidigen weiß, dessen Of-
fensiven sie erfolgreich abwehrt, materialisiert sich der ideelle Wert der Tu-
gend für sie schließlich in ökonomischem Reichtum. Das »Gefängnis« ihrer 
Dienerschaft, das Adelshaus des Mr. B., wird ihr »Palast«;31 dies ist der im Ti-
tel angekündigte »Lohn der Tugend« – der Richardsons ostentativ tugendhaf-
ter Heldin von Beginn an den Verdacht der Scheinheiligkeit anhaften ließ. 
Pamela, so polemisierten die ›Anti-Pamelisten‹ unter Richardsons zeitgenössi-
schen Lesern, verfolge von vornherein nur eine Absicht: mittels ihrer verfüh-
rerischen Verweigerung gegenüber B., diesen zu einer Heirat zu bewegen, um 
so an seinen ständischen Privilegien teilhaben zu können.32 
Erzählt wird die Geschichte Pamelas »in a series of letters«, wie es das Ti-
telblatt formuliert: den Briefen der Tochter an ihre Eltern sowie einigen weni-
gen Antwortschreiben. Zwar kommt es nie zu einer eigentlichen Korrespon-
denz33 – von den 32 nummerierten Briefen, die den Roman eröffnen, stammen 
28 von Pamela –, für Pamelas moralische Orientierung sind die vier Schreiben 
der Eltern vom Romananfang jedoch grundlegend. Sie stellen den Verlockun-
gen des Geldes einen ständisch-puritanischen Ehrbegriff gegenüber: Pamela 
wird gemahnt, den über allen weltlichen Reichtum erhabenen Wert ihrer ›Tu-
                      
30  Diesen Begriff wählt Pamelas Vater im zweiten Brief des Romans: »that jewel, your virtue« 
(P, 46). 
31  In Pamelas Tagebucheintrag an ihrem Hochzeitstag heißt es: »my prison is become my pal-
ace« (P, 378). In Richardsons kurzem Resümee des entsprechenden Kapitels in seinem In-
haltsverzeichnis wird diese Formulierung wörtlich wiederholt (vgl. P, 39f.) 
32  Die Polarisierung der zeitgenössischen Leserschaft in die beiden Lager der ›Pamelisten‹ und 
›Anti-Pamelisten‹ wurde erstmals in einem anonymen Bericht beobachtet, der 1750 in engli-
scher Sprache in The Reflector erschien, der aber offenbar aus dem Dänischen stammt, wo er 
sich bereits 1744 nachweisen lässt. Die entsprechende Passage wird in vollem Wortlaut zitiert 
in Thomas Keymer/Peter Sabor (Hg.), The Pamela Controversy. Criticisms and Adaptations 
of Samuel Richardson’s ›Pamela‹ 1740-1750, vol. 1, London: Pickering & Chatto, 2001, 
xvii-xviii. Das mit Abstand bekannteste Pamphlet der ›Anti-Pamelisten‹ ist Henry Fieldings 
anonym erschienene Shamela (1741), eine vernichtende Parodie, die – wie der Titel bereits 
deutlich macht – die vermeintliche Tugendhaftigkeit von Richardsons Heldin als bloßen 
Schein entlarven will. Vgl. Fielding, Joseph Andrews with Shamela and Related Writings 
(Anm. 8). 
33  Vgl. Picard, Die Illusion der Wirklichkeit (Anm. 29), 37. 
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gend‹ nicht darüber zu vergessen, dass sie, als Mädchen ärmlicher bürgerli-
cher Herkunft, im Hause B. »so set about yourself« (P, 45) werde. Die groß-
zügige Hausherrin gestattete dem Dienstmädchen nämlich, ihre Fähigkeiten 
im Lesen und im Schreiben zu pflegen, und beschenkte sie darüber hinaus mit 
Kleidung, was in Pamela bisher ungekannte Regungen und Begehrlichkeiten 
weckte. Die Romanhandlung setzt nach dem Tod der mütterlichen »mistress« 
ein, als die fünfzehnjährige Pamela sich mit einem neuen Arbeitgeber kon-
frontiert sieht: Mr. B., dem Sohn des Hauses, dessen Attraktivität sich in Pa-
melas Briefen (von dieser zunächst unbemerkt) widerspiegelt, während er sei-
nerseits früh sein erotisches Interesse an der schönen Dienerin signalisiert. 
Aus der Unvereinbarkeit des durch Pamelas Vater vertretenen Wertesystems 
mit demjenigen B.s entsteht im Folgenden der dramatische Konflikt. Pamela 
soll B.s Maitresse werden; wiederholt bietet er ihr Geld an. Sie aber will eine 
legitime Heirat vor Zeugen, um die Aufrechterhaltung ihrer Ehre zu garantie-
ren – was B. auch im Zustand zunehmender Verliebtheit als unmöglich er-
scheint, da eine solche öffentliche Eheschließung auf sozialen Widerstand sto-
ßen würde.34 Die Briefe der Eltern am Romananfang haben eine regulierende 
Funktion. Sie vermitteln Pamela überhaupt erst das stolze, ganz am Ehrbegriff 
orientierte Standesbewusstsein, das dann auch ihr eigenes Schreiben prägt. 
Dieses Schreiben durchläuft im Verlauf der Handlung eine entscheidende 
Entwicklung und wirkt sich immer direkter auf das Geschehen aus, das es 
nicht nur einfängt, sondern zunehmend mitbestimmt. Erfüllen Pamelas Briefe 
zu Beginn den Zweck, über die Ereignisse im Hause B. zu berichten, um dem 
Vater eine erzieherische Intervention zu gestatten, so dienen sie später immer 
expliziter der Selbstregulierung. Je mehr Pamela schreibt und je weniger sie 
wegen B.s Zensurmaßnahmen auf einen Briefkontakt hoffen kann – B. fängt 
alle Briefe über ihren Boten ab –, desto mehr übernimmt sie selbst die Rolle 
der moralischen (Kontroll-)Instanz. Die mahnende Stimme des Vaters wird in-
ternalisiert, und Pamela muss sich nun allein vor ihrem eigenen Gewissen 
rechtfertigen. 
Nachdem sie sich zu einer Rückkehr zu ihren Eltern entschieden hat, lässt 
B. sie zu seinem Landgut nach Lincolnshire entführen. Hier ist sie von der 
Außenwelt abgeschnitten und sieht sich vollkommen ungeschützt den in ei-
nem Vergewaltigungsversuch kulminierenden Avancen ihres »master« ausge-
setzt. Pamela wird dabei von der bösartigen, grotesk überzeichneten Mrs. 
Jewkes überwacht; nur durch List gelingt es ihr überhaupt, von ihren Erlebnis-
sen zu schreiben (sie tut dies heimlich, mit verstecktem Tintenvorrat). Das 
Haus bzw. den Garten darf sie nicht verlassen, an ein Verschicken der Briefe 
ist also kaum zu denken. Nach ihrer Entführung wird darum nur noch ein 
Brief mit »LETTER« betitelt und einer Anrede versehen – es ist der 32. des 
Romans –, alle folgenden Aufzeichnungen überschreibt Pamela mit dem Wo-
                      
34  Vgl. P, 256: »But, my dear girl, what must we do about the world, and the world’s censure? 
Indeed I cannot marry!« 
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chentag sowie, bei mehrfachen Eintragungen, mit der ungefähren Tageszeit. 
Pamelas Schreiben wird nun selbst »part of the action of the novel«.35 Es er-
folgt unmittelbar nach dem Erlebnis, zu dem sie noch kaum Distanz hat – un-
ter der steten Gefahr, ertappt zu werden –, und hält eine weitgehend unreflek-
tierte Wahrnehmung fest. 
Die in Richardsons Briefromanen enthaltenen Briefe, so formuliert es das 
berühmte Vorwort zu Clarissa, sind »instantaneous descriptions and 
reflections«,36 verfasst in einer Schreibweise, die der Autor auch als »writing, 
to the moment« charakterisiert hat.37 Dieses Schreiben hält eine momenthafte, 
subjektive Wahrnehmung fest und gewährt somit einen intimen (unzensierten) 
Einblick in das Bewusstsein der Verfasserin. Zwar bezieht Pamela nach ihrer 
Entführung die Eltern als – zukünftige – Adressaten weiterhin mit ein (es ent-
steht beim Lesen der Eindruck, als werde man selbst angesprochen: »Now let 
me give you an account [...]«; P, 221), doch lesen sich Pamelas Aufschriebe 
von hier ab wie ein durchgehender, monologischer Tagebuchtext. 
Der Übergang von der Briefform zur Form des Tagebuchs wird innerhalb 
eines kurzen ›Herausgeber‹-Berichts signalisiert, der einzigen in der dritten 
Person geschriebenen Sequenz des Romans. Der auktoriale Erzähler muss 
eingreifen, da Pamela nicht selbst über B.s Täuschungsmanöver berichten 
kann. Nachdem die Entführung erzählt ist, leitet Richardson sogleich einen er-
neuten Erzählerwechsel ein: 
[We shall now] return to the account she [i.e. Pamela] herself gives of all this; 
having written it journal-wise, [1.] to amuse and employ her time, [2.] in hopes 
some opportunity might offer to send it to her friends, [3.] (and, as was her con-
stant view), that she might afterwards look back upon her dangers; and either 
approve or repent of her conduct in them. (P, 129f.) 
Neben dem Wechsel der Erzählperspektive kündigt Richardson in diesen Zei-
len den Gebrauch einer anderen Schreibform an. Dabei begründet er auf gleich 
dreifache Weise, weshalb sich seine Heldin zum Führen eines Tagebuchs ent-
schließt. In ihrer Gefangenschaft in Lincolnshire hat Pamela kaum andere 
Möglichkeiten, die Stunden außerhalb ihrer Arbeitszeit auszufüllen; das 
Schreiben dient also erstens zum Zeitvertreib. Jürgen Habermas’ Studie Struk-
turwandel der Öffentlichkeit, die sich genau mit dem hier behandelten kultur-
historischen Kontext auseinandersetzt, charakterisiert das Tagebuch als einen 
                      
35  Alan D. McKillop, »Samuel Richardson: Pamela«, in: Rosemary Cowler (Hg.), Twentieth 
Century Interpretations of ›Pamela‹, New Jersey: Prentice-Hall, 1969, 26-32; hier: 31. 
36  Samuel Richardson, Clarissa, or, The History of a Young Lady, hg. Angus Ross, Harmonds-
worth: Penguin, 1985, 35: »[...] the letters on both sides are written while the hearts of the 
writers must be supposed to be wholly engaged in their subjects: the events at the time gener-
ally dubious – so that they abound not only with critical situations, but with what may be 
called instantaneous descriptions and reflections [...].«  
37  Samuel Richardson in einem Brief an Lady Bradshaigh vom 14. Februar 1754; zit. n. Key-
mer/Sabor, The Pamela Controversy (Anm. 32), xiv. 
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»an den Absender adressierten Brief«.38 Pamela hat jedoch von vornherein 
mehr als nur eine implizite Leserin im Blick: Sie schreibt auch für ihre 
»friends«, der Roman reflektiert also die »Institutionalisierung einer publi-
kumsbezogenen Privatheit«, wie sie Habermas im entsprechenden Abschnitt 
seiner Arbeit beschreibt39 – eine für eine Öffentlichkeit bestimmte (nach ›au-
ßen‹ orientierte) Form der Intimität (›Innerlichkeit‹). Drittens, und dieser 
Punkt wird am ausführlichsten erläutert, ist Pamelas Schreiben nun nicht mehr 
bloßes Berichten, sondern auch Memorieren. Die Lektüre ihrer Briefe soll der 
Heldin eine nachträgliche Beurteilung ihres schriftlich fixierten Denkens und 
Handelns ermöglichen und auf diese Weise ihr künftiges Verhalten steuern. 
Später im Roman bemerkt Pamela: »I am glad that I have fallen upon this me-
thod of making a journal [...]; and I shall have recourse to my papers for my 
better regulation, as often as I mistrust my memory« (P, 467). Es handelt sich 
um dieselbe Technik, wie sie in der Tradition des puritanischen Tagebuchs 
seit der frühen Neuzeit entwickelt worden ist. Cynthia Griffin Wolff be-
schreibt sie als einen von mehreren Modi der puritanischen ›Selbstdefinition‹: 
One way in which the Puritan pursued a definition of self was by keeping a di-
ary. The journal thus conceived [...] was to be a chronicle of [the individual’s] 
inner life [...]. The diary became for its author a kind of alter ego. Regular en-
tries were to be made spontaneously and honestly, with no form or order im-
posed upon them save the chronological order of a daily record and the unifying 
viewpoint of the individual to whom everything had happened.40 
Der Anglist Jürgen Schlaeger hat für diese Form der »Erinnerungsarbeit« den 
glücklichen Begriff der »Selbstverschriftlichung« geprägt.41 Pamelas fiktives 
Tagebuch setzt deutlich die von Schlaeger anhand von Texten Samuel Wards 
und Richard Rogers’ skizzierte Tradition der »Selbstkonstitution im Schrei-
ben«42 fort. Als schreibendes Ich stellt Pamela eine Distanz zum geschriebenen 
Ich her, »tritt« diesem gleichsam »gegenüber«, was ihr »den Aufbau und die 
Bewahrung einer Identität« gewährt, eine Selbstbeobachtung als »Arbeit am 
Selbst«.43 Die Aufschriebe, die Pamela bei sich trägt, sind, wie Margaret 
Doody hervorhebt, »a walking anthology of herself, [...] a portable creation of 
memory«.44 Vor diesem Hintergrund erscheint die Schreibkontrolle und  
-zensur durch B. als Versuch, »to render her a region without a history, with-
                      
38  Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
bürgerlichen Gesellschaft, Neuaufl., Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990, 114. 
39  Ebd., 107-116. 
40  Cynthia Griffin Wolff, Samuel Richardson and the Eighteenth-Century Puritan Character, 
Hamden, CN: Archon Books, 1972, 14. 
41 Jürgen Schlaeger, »Das Ich als beschriebenes Blatt. Selbstverschriftlichung und Erinnerungs-
arbeit«, in: Anselm Haverkamp/Renate Lachmann (Hg.), Memoria. Vergessen und Erinnern 
(Poetik und Hermeneutik XV), München: Fink, 1993, 315-337; hier 329-334. 
42  Ebd., 317. 
43 Ebd., 331f. 
44  Doody, »Introduction« (Anm. 1), 17. 
MICHAEL C. FRANK 
 
362 
out a memory, and hence without an identity save that which he chooses to 
give her«.45 
B.s Interventionen in Pamelas »Selbstkonstitution im Schreiben« sollten al-
lerdings nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Texte der Heldin im weiteren 
Verlauf der Handlung auch für B. selbst sowohl eine Gedächtnis- als auch eine 
Selbstregulierungsfunktion übernehmen. Von Anfang an ist seine Beziehung 
zu Pamelas literarischer Aktivität genauso ambivalent wie die ihrige zu seiner 
sozialen/erotischen Attraktivität. Schon im ersten Brief des Romans wird B. 
auf Pamelas Schreiben aufmerksam. Er überrascht sie im dressing-room und 
entreißt ihr den Brief. Die Überwachung Pamelas beim Briefeschreiben ist ei-
ne Zensurmaßnahme; sie soll verhindern, dass die Vorkommnisse im B.’schen 
Haus an Außenstehende weitergegeben werden: »you ought to be wary what 
tales you send out of a family« (P, 44). Doch so sehr B. seinen Ruf gefährdet 
sieht, so groß ist der Reiz, der von Pamelas Schreiben ausgeht. Unmittelbar 
nachdem er sie auf die eben zitierte Weise ermahnt hat, fügt er hinzu: »Why, 
Pamela, you write a pretty hand, and spell very well, too. You may look into 
any of my mother’s books to improve yourself [...]« (P, 44). Einerseits über-
wacht B. Pamelas Schreiben, andererseits fördert er diese Begabung. Denn je 
widerspenstiger sich Pamela gegen ihn verhält – und das Schreiben ist die 
Ressource, aus der sie die Kraft zum Widerstand schöpft –, desto attraktiver 
erscheint sie ihm: »I see you on all occasions so watchful for your virtue that 
though I hoped to find it otherwise, I cannot but confess, my passion for you is 
increased by it« (P, 251). Die schreibende, um die Verteidigung ihrer Jung-
fräulichkeit kämpfende Pamela wirkt auf B. noch begehrenswerter.46 
Die Attraktivität der schreibenden Pamela ist aber nur ein Aspekt, den B. 
zum Ausdruck bringt. Er sieht sich außerdem als Koautor der ›Romanze‹, die 
unter Pamelas Feder entstehe: »[Y]ou are well read, I see; and we shall make 
out between us, before we have done, a pretty story for a romance« (P, 63). 
Dieses Motiv wird wiederaufgegriffen, als B. in Lincolnshire nach der Fort-
setzung des journal drängt, von dem ihm Jewkes den ersten Teil zugespielt 
hat: 
I long to see the particulars of your plot, and your disappointment where these 
papers leave off. As I have furnished you with a subject, I think I have a title to 
see how you manage it. Besides, there is such a pretty air of romance, as you tell 
your story, in your plots, and my plots, that I shall be better directed how to wind 
up the catastrophe of the pretty novel. (P, 285) 
Hinter dem hier zum Ausdruck kommenden Zynismus B.s verbirgt sich das 
Eingeständnis seiner Abhängigkeit von Pamelas Aktivität als Autorin: »I 
would have you [...] continue writing by all means« (P, 275). Das Lesen der 
intimen Aufzeichnungen dient längst nicht mehr allein der Überwachung; 
                      
45  Ebd. 
46  Vgl. ebd., 15: »Mr B. is not the master as long as Pamela can think and write, and yet it is to 
this thinking self that he is attracted.« 
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vielmehr beginnt B., neben der leibhaftigen Pamela auch ihr ›selbstverschrift-
lichtes‹ Tagebuch-Ich zu begehren. Zugleich betont er seine Beteiligung an 
der auf eine Katastrophe zusteuernden Geschichte, die Pamelas journal er-
zählt: Die Aufschriebe erscheinen ihm als Literarisierung der von ihm diktier-
ten Ereignisse.  
Die ›Geschichte‹ Pamelas hat schließlich reformierende Kraft. B.s aggres-
siv-zynischer Ton ändert sich in einen empfindsam-mitleidigen, als er von 
Pamelas misslungenem Fluchtversuch und ihren Suizidgedanken am Teich 
liest: »›Why this‹, said he, ›my girl, is a very moving tale. [...]‹« – und: »›O 
my dear girl! you have touched me sensibly with your mournful tale [...]‹« (P, 
276). Unter dem Eindruck der Lektüre des journal verspricht B. eine Wieder-
gutmachung47 und ist am Ende sogar bereit, Pamela ungeachtet aller standes-
bedingten Bedenken zu heiraten. Pamelas Selbstverschriftlichung führt bei B. 
zu einer regelrechten Konversion, was seine befremdete Schwester zu dem  
ironischen Kommentar verleitet: »[M]y brother already turned puritan! I con-
gratulate this change!« (P, 443). Nachdem sie ebenfalls das Tagebuch gelesen 
hat, löst sich jedoch auch bei Lady Davers jeder Widerstand auf. Sie reicht das 
journal in ihrem Bekanntenkreis weiter, wo die Aufschriebe eine stetig wach-
sende Leserschaft erreichen. Das journal durchbricht schließlich die Standes-
grenzen: Im Adel bewirkt es die öffentliche Legitimation einer so unstandes-
gemäßen Heirat.48  
Bekehrt zu Pamelas Wertvorstellungen, spricht B. zuletzt von »my reforma-
tion« sowie der Hoffnung, Pamelas Beispiel möge ihm auch weiterhin von 
Nutzen sein (P, 505). Er übernimmt somit als Mann – zumindest vorüberge-
hend – die Verhaltensnormen, die in den conduct books traditionell für  
(Haus-)Frauen vorgesehen waren. Diese mussten sich laut Nancy Armstrong 
durch konsequente »self-regulation« behaupten, das heißt die Unterdrückung 
der eigenen Begierden und Leidenschaften.49 Indem Pamelas Selbstregulierung 
B. zum Exempel wird, akzeptiert auch er den Triebverzicht als notwendiges 
Selbstopfer, wie es das bürgerliche Tugendideal propagierte (»Qu’est-ce que 
la vertu?« fragt Diderot in seiner »Éloge de Richardson«: »C’est, sous quelque 
face qu’on la considère, un sacrifice de soi-même.«50). Daraus kann gefolgert 
werden, dass Pamelas Beispiel auch den männlichen Lesern zur moralischen 
Orientierung dienen soll, wie Diderot erkannte, als er die positive Modellfunk-
tion der weiblichen Romanfiguren bei Richardson hervorhob (und der negati-
                      
47  Vgl. P, 246f.: »If my mind hold, and I can see these former papers of yours, and that these in 
my pocket give me no cause to alter my opinion, I will endeavour to defy the world, and the 
world’s censures, and, if it be in power of my whole life, make Pamela amends for all the 
hardships she has undergone by my means.« 
48  Vgl. Roy Roussel, »Pamela and the Equality of Correspondents«, in: ders., The Conversation 
of the Sexes. Seduction and Equality in Selected Seventeenth- and Eighteenth-Century Texts, 
New York/Oxford: Oxford University Press, 1986, 67-93; hier: 90f. 
49  Vgl. Armstrong, »The Rise of the Domestic Woman« (Anm. 11); hier: 120. 
50  Diderot, »Éloge de Richardson« (Anm. 28), 31. 
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ven der Männer gegenüberstellte): »Souvent j’ai dit en le lisant: Je donnerais 
volontiers ma vie pour ressembler à celle-ci; j’aimerais mieux être mort que 
d’être celui-là.«51 Der Richardson’sche Roman macht die an zeitgenössische 
conduct books angelehnte weibliche Heldin auch für männliche Leser zu einer 
Identifikationsfigur, deren Tugenden ebenso attraktiv erscheinen wie ihre oft 
betonten körperlichen Reize. 
B.s Autorität in der Ehe bleibt hiervon freilich untangiert, wie am ein-
drucksvollsten sein Ehereglement demonstriert, das Pamela ein bestimmtes 
Verhalten in öffentlichen wie in privaten Angelegenheiten vorschreibt und das 
sie Wort für Wort in ihr Tagebuch überträgt (vgl. P, 467-470). In der Ehe – 
deren alleiniges Erreichen schon den Gipfel ihres Erfolges darstellt – muss 
sich Pamela in ein festes Ordnungsgefüge einpassen (wenn B. auch verspricht, 
nur Patriarch, nicht Despot sein zu wollen; die Wörter »command« und  
»obey« sollen aus seinem Vokabular gestrichen werden; P, 469). Nach einem 
Höhepunkt, der sowohl in Bezug auf das Klassen- als auch auf das Geschlech-
terverhältnis revolutionär erscheint, endet der Roman mit einer Affirmation 
der traditionellen Machtstrukturen: »Pamela may have forced B.’s reformati-
on, but it is not he who is to lose himself in submission to her.«52 B. über-
nimmt nach der Heirat die klassische Rolle des Vaterersatzes und Erziehers,53 
seine aristokratischen Benimmregeln treten an die Stelle des eingangs formu-
lierten bürgerlich-puritanischen Ehrenkodex. Dieser Kodex scheint mit der 
Eheschließung schon seinen wichtigsten Zweck erfüllt zu haben; mit ihrem 
beispiellosen sozialen Aufstieg, so wird impliziert, ist die junge Pamela aus-
reichend belohnt: »Pamela’s rise does not [...] overturn the structure by which 
she rose.«54 
III 
Der Roman Pamela lädt ausdrücklich zu einer identifikatorischen Lesart ein. 
Im Vorwort erklärt Richardson, ein Ziel seines Buches sei, »to give practical 
examples, worthy to be followed in the most critical and affecting cases, by 
the virgin, the bride, and the wife« (P, 31). Die reiche Belohnung seiner tu-
gendhaften Heldin soll den Leserinnen den Anreiz bieten, Pamelas Anstren-
gungen um die Erhaltung ihrer jungfräulichen Ehre vor einer legitimen Ver-
ehelichung ebenso nachzuahmen wie ihr vorbildliches Verhalten in der Ehe. 
Und auch die männlichen Leser sollen Nutzen aus der Lektüre des Buches 
                      
51  Ebd., 32. 
52  Jerry C. Beasley, »Richardson’s Girls: The Daughters of Patriarchy in Pamela, Clarissa and 
Sir Charles Grandison«, in: Albert J. Rivero (Hg.), New Essays on Samuel Richardson, Lon-
don: Macmillan, 1996, 35-52; hier: 40. 
53  Vgl. ebd. 
54  Jocelyn Harris, Samuel Richardson, Cambridge u.a.: Cambridge University Press, 1987, 36. 
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ziehen, das die Tugend in positivem, das Laster dagegen in dem ihm angemes-
senen negativen Licht erscheinen lässt (vgl. P, 31). 
Eine solch optimistische Zielsetzung lässt Jean-Jacques Rousseaus Kultur-
pessimismus nicht zu. Seine »Préface« – wie Richardson tritt Rousseau als 
anonymer Herausgeber authentischer Briefe auf – richtet sich an Leser, die be-
reits verdorben sind: »Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des Ro-
mans aux peuples corrompus. J’ai vu les mœurs de mon temps, et j’ai publié 
ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siècle où je dusse les jeter au feu!« (J, I, 
71) Erst später, in einem Brief der Romanfigur St. Preux, wird etwas versöhn-
licher die Möglichkeit erwogen, die verachtete Gattung des Romans könne – 
»vielleicht« – doch eine erzieherische Funktion übernehmen: 
Les Romans sont peut-être la dernière instruction qu’il reste à donner à un 
peuple assez corrompu pour que toute autre lui soit inutile; je voudrais qu’alors 
la composition de ces sortes de livres ne fût permise qu’à des gens honnêtes mais 
sensibles dont le cœur se peignît dans leurs écrits, à des auteurs qui ne fussent 
pas au-dessus des faiblesses de l’humanité, qui ne montrassent pas tout d’un 
coup la vertu dans le Ciel hors de la portée des hommes, mais qui la leur fissent 
aimer en la peignant d’abord moins austère, et puis du sein du vice les y sussent 
conduire insensiblement. (J, I, 339) 
Während Richardson Fehlerprävention betreiben möchte, hält Rousseau allen-
falls noch Reparaturarbeiten für möglich – ein Unterschied, der sich auch in 
der jeweiligen Romanhandlung niederschlägt. Pamela gelingt die Aufrechter-
haltung ihrer ›Tugend‹; es kommt vor der Eheschließung nicht zum Äußersten 
(sondern nur fast, wodurch der Roman laut Ian Watt die Erbaulichkeit einer 
»Predigt« mit den Freuden eines »Striptease« vereinen kann55). Julie verliert 
dagegen ihre Jungfräulichkeit in der illegitimen Beziehung zu ihrem Hausleh-
rer St. Preux; die Heirat Wolmars folgt nach der Überschreitung und kann sie 
nicht verhindern. Rousseaus Heldin hat bei Eintritt in die Ehe bereits eine un-
eheliche Schwangerschaft und eine Fehlgeburt hinter sich. In deutlichem Kon-
trast zu Pamela wird sie als ›gefallene‹ Frau zum Muster weiblicher Tugend-
haftigkeit, indem sie den bereits geschehenen Verstoß durch eine Überwin-
dung der Leidenschaft kompensiert. Insofern ist Julie ein Rollenmodell ande-
rer Art als Pamela – die ›unbefleckt‹ in die Ehe geht –, angemessen für eine 
Zeit, die, wie Rousseau sich ausdrückt, bereits unwiederbringlich moralisch 
korrumpiert ist und sich von einem längst bestehenden Übel befreien muss. 
Einer der scharfsichtigsten Rousseau-Kritiker, Jean Starobinski, hat gezeigt, 
dass St. Preux in der oben zitierten Passage eine Logik aufgreift, die sich quer 
durch das gesamte Rousseau’sche Werk verfolgen lässt. Immer wieder argu-
mentiert Rousseau, das Übel, das er allenthalben in der zeitgenössischen Zi-
vilgesellschaft erkennt, könne nur mit den Mitteln ebendieses Übels bekämpft 
                      
55  Watt, The Rise of the Novel (Anm. 4), 179. 
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werden.56 Auf diese Weise soll nun auch der Roman – als Teil des Übels – 
zum Heilmittel werden. St. Preux spricht von der Möglichkeit, anhand des 
Romans auf das »Volk« einzuwirken, vorausgesetzt, der Autor lasse die Tu-
gend in menschlicher Reichweite erscheinen und nicht in himmlischen Gefil-
den. Die bisherigen Roman- und Komödienschreiber, so heißt es im selben 
Brief weiter oben, hätten nämlich nur solche »chefs-d’œuvres de vertu« ge-
zeichnet, von deren Nachahmung sich die Frauen freisprechen konnten, »en 
les traitant de chimères« (J, I, 339). Rousseaus Julie bezweckt demnach eine 
Instruktion anderer Qualität als ihre schimärenhaften Vorgängerinnen – zu de-
nen auch Richardsons Pamela zu zählen ist. 
Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang der »Entretien sur les ro-
mans«, das von Rousseau nachgeschobene zweite Vorwort, in dem der Haupt-
akzent auf den – weitaus umfangreicheren – Teil des Romans gelegt wird, der 
auf die Schilderung der erotischen Beziehung folgt und sich deren Aufarbei-
tung widmet. In diesem als Dialog verfassten Vorwort verteidigt »R.« sein 
Manuskript gegenüber dessen Leser »N.«, wobei er ein eigenes Romankon-
zept entwickelt. Er betont zunächst, die Briefe bezweckten keine mimetische 
Abbildung der zeitgenössischen Wirklichkeit, sondern skizzierten eine andere 
Wirklichkeit. Statt Menschen der Gesellschaft würden Einzelgänger darge-
stellt, »[qui] se détachent du reste de l’Univers; et créant entre eux un petit 
monde différent du nôtre, [...] y forment un spectacle véritablement nouveau« 
(J, II, 400). Anders als Richardson will Rousseau folglich keine Erziehung in-
nerhalb der bestehenden Gesellschaftsordnung, sondern eine neue, andere 
Ordnung. Wo Richardson auf sozialgeschichtliche Entwicklungen seiner Zeit 
reagiert und seine Leser mit vertrauten Problemen präsentiert,57 soll bei Rous-
seau eine Außen-Perspektive entworfen werden, von Figuren, die an der ver-
trauten Welt nicht partizipieren. Pamelas virtue ist eine rein sexuell konnotier-
te und synonym mit Keuschheit zu verstehen, ihre Mustergültigkeit eine puri-
tanische, stark auf den bürgerlich-religiösen Ehrbegriff begrenzte; Rousseaus 
Roman hingegen präsentiert einen großangelegten moralphilosophischen, so-
zialpolitischen und pädagogischen Entwurf, der verschiedene Lebensbereiche, 
die Institutionen selbst berühren will.58 
Die hier angedeuteten Unterschiede zu Richardson hebt Rousseau selbst 
ausdrücklich hervor, wenn er an der Didaktik der »modernes Romans 
Anglais« (J, II, 408; Anm. 2) kritisiert, diese sei an die falschen Adressaten 
                      
56  Vgl. Jean Starobinski, »Das Rettende in der Gefahr: Rousseaus Denken«, in: ders., Das Ret-
tende in der Gefahr. Kunstgriffe der Aufklärung, übers. v. Horst Günther, Frankfurt a.M.: Fi-
scher, 1992, 186-265. 
57  An erster Stelle ist hier laut Watt die »Krise« auf dem zeitgenössischen Heiratsmarkt zu nen-
nen; vgl. Watt, The Rise of the Novel (Anm. 4), 142 ff. 
58  Zur »politischen Dimension« von Rousseaus Roman und insbesondere zum Entwurf einer 
»neuen Ordnung« in Clarens vgl. Sieglinde Domurath, Politische Dimensionen von Jean-
Jacques Rousseaus ›La Nouvelle Héloïse‹, Frankfurt a.M. u.a.: Peter Lang, 1992; hier: 80-
116. 
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gerichtet, nämlich die jungen Mädchen.59 Zu reformieren seien aber vielmehr 
die erwachsenen Frauen, denen die Mädchen gehorchten und die sie nachzu-
ahmen suchten, sowie vor allem das patriarchalische Erziehungssystem, in 
dem beide untergeordnet seien – die »mauvaises institutions«: 
Depuis que tous les sentiments de la nature sont étouffés par l’extrême inégalité, 
c’est de l’inique despotisme des pères que viennent les vices et les malheurs des 
enfants; c’est dans des nœuds forcés et mal assortis, que victimes de l’avarice ou 
de la vanité des parents, de jeunes femmes effacent par un désordre, dont elles 
font gloire, le scandale de leur première honnêteté. Voulez-vous donc remédier 
au mal? remontez à sa source. S’il y quelque réforme à tenter dans les mœurs 
publiques, c’est par les mœurs domestiques qu’elle doit commencer, et cela dé-
pend absolument des pères et mères. Mais ce n’est point ainsi qu’on dirige les 
instructions; vos lâches Auteurs ne prêchent jamais que ceux qu’on opprime; et 
la morale des livres sera toujours vaine, parce qu’elle n’est que l’art de faire sa 
cour au plus fort. (J, II, 408f.) 
Diese Generalkritik Rousseaus steht allerdings in einer deutlichen Spannung 
zum Inhalt seines eigenen Romans. Denn so wie Pamela orientiert sich auch 
Julie bis zur Ehe an ihrem Vater bzw. dem väterlichen Ehrbegriff (in diesem 
Fall gehört die weibliche Protagonistin dem Adel an und entstammt der männ-
liche Held dem Bürgertum, wodurch das Geschlechter- und Klassenverhältnis 
aus Pamela umgekehrt wird): Julie ist »[l]iée [...] aux volontés d’un père par 
une chaîne indissoluble« (J, I, 406), was nur eine andere Beschreibung für die 
»nœuds forcés« zu sein scheint, die Rousseau in der oben zitierten Passage 
erwähnt. Allein diese Tatsache verbietet Julie die Flucht mit St. Preux und 
verpflichtet sie zu der (vom Vater vereinbarten) Heirat Wolmars. 
Im Roman vertreten wird der vom Vater vermittelte Ehrbegriff dabei wie-
derum durch die weibliche Figur. Als Verkörperung des väterlichen Ehrbe-
griffs übernimmt Julie für ihren Liebhaber die Rolle der moralischen Erziehe-
rin. Ist Pamela für B. »pretty teacher« (P, 101), so kommt Julie in La Nouvelle 
Héloïse die Rolle der »prêcheuse« zu (vgl. u.a. J, I, 447; II, 272, 409). Zwar ist 
St. Preux, als Hauslehrer (und ›neuer Abaelard‹), der intellektuelle Erzieher, 
doch stellt Julie die moralische Autorität in ihrer Beziehung dar. St. Preux 
schreibt im 21. Brief des ersten Teils: 
Et que vouliez-vous apprendre, incomparable fille, dans mon vain et triste sa-
voir? Ah, c’est de vous qu’il faut apprendre tout ce qui peut entrer de bon, 
                      
59  Ein solcher Verweis ist exemplarisch für die Art und Weise, wie Rousseau die Präsenz der 
Richardson’schen Prätexte in seinem Roman markiert. Einmal nur fällt der Name Richardson 
direkt (vgl. J, I, 407, Anm. 1), und an dieser zweiten Stelle wird – wiederum in einer Fußnote 
– mit »les modernes Romans Anglais« zumindest klar auf ihn angespielt. Denn Richardson 
war der bei weitem prominenteste Exponent des englischen Romans. Zudem findet sich in ei-
nem Brief Rousseaus exakt dieselbe Formulierung, hier jedoch allein auf Richardson bezo-
gen: »Je pense même que Richardson s’est lourdement trompé en voulant […] instruire [les 
filles] par des romans, c’est mettre le feu à la maison pour faire jouer les pompes.« Rousseau 
an Duclos, 19. November 1760, zit. n. Dédéyan, La Nouvelle Héloïse ou L’Éternel Retour 
(Anm. 29), 11f. 
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d’honnête dans une âme humaine, et ce divin accord de la vertu, de l’amour, et 
de la nature, qui ne se trouva jamais qu’en vous! (J, I, 118f.) 
Julie verkörpert für ihren Liebhaber den vollendeten Einklang von vertu und 
nature; sie ist ihm die »honorable und chêre image« der personifizierten Tu-
gend (J, I, 357). Nach ihrem Vorbild richten sich deshalb auch St. Preux’ ei-
gene moralische Ambitionen. Julie ist ihm zugleich Beispiel und – wo er die 
von ihr exemplifizierte Tugend nicht vor Augen hat – schriftliche Ratgeberin. 
Besonders deutlich wird dies im 26. Brief des zweiten Teils. St. Preux gesteht 
hier einen Fehltritt in einem Pariser Bordell; von Julie erhofft er sich die Rei-
nigung seines erniedrigten Herzens: »Julie! ô Julie! ô toi qu’un temps j’osais 
appeler mienne, et dont je profane aujourd’hui le nom! [...] viens épurer et raf-
fermir un cœur avili par la honte et brisé par le repentir« (J, I, 357). Julie er-
scheint als Heilige, das religiöse Vokabular macht den Bericht zur Beichte des 
Unwürdigen. St. Preux’ stark stilisierter Selbsterniedrigung (»je suis indigne 
de tes bontés [...]; je suis vil, bas, méprisable«) folgt ein nüchterner Brief Ju-
lies (»Rassurez-vous [...]«), der eine klare Analyse St. Preux’ Fehler bei sei-
nem Eintritt in die »Welt« erklärt (J, I, 361ff.). Die Briefe der Heldin haben 
für den männlichen Protagonisten eine anweisende Funktion; sie werden, ähn-
lich wie in Pamela, zur Erbauungsliteratur des Liebhabers. So schreibt St. 
Preux nach seiner Ankunft in Paris, er wolle alle Briefe Julies zu einem 
»recueil« (J, I, 286) zusammenstellen; das Konvolut aus Julies Briefen werde 
ihm ein »manuel« sein, das Gegengift zur Verdorbenheit der Welt. Von ihm 
erhoffe er sich Fehlerprävention und -korrektur, Erziehung und Erbauung: »Ce 
précieux recueil [...] me consolera dans mes maux; il préviendra ou corrigera 
mes fautes; il m’instruira dans ma jeunesse, il m’édifiera dans tous les temps« 
(J, I, 287). 
Doch so wie Rousseaus Roman nicht nur eine Instruktion anstrebt, sondern 
zugleich die Möglichkeit der Instruktion durch Romane metatextuell reflek-
tiert, so wird auch die Besetzung der Erzieherrolle durch eine weibliche Figur 
in der zweiten »Préface« diskutiert. N. sagt dort: »Il est vrai que vous avez une 
excellente Prêcheuse. Je suis charmé de vous voir raccommodé avec les 
femmes: j’étais fâché que vous leur défendissiez de nous faire des sermons.« 
(J, II, 409) Er bezieht sich damit auf eine Textstelle in Rousseaus Lettre à 
d’Alembert, in der das Stereotyp der Männer belehrenden Frau im zeitgenössi-
schen Theater kritisiert wurde: »c’est toujours une femme qui sait tout, qui 
apprend tout aux hommes«.60 Dass Rousseau seine Heldin nun ähnlich ein-
setzt, bedeutet demnach eine Hinwendung zu diesem – auch bei Richardson 
vorgefundenen – Muster, wenn auch wiederum nicht ohne eine gewisse Skep-
sis. Die Frage bezüglich der weiblichen »Predigerin« ist R. sichtlich unbe-
quem, und er beantwortet sie ausweichend: »je ne suis ni assez fou ni assez 
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sage pour avoir toujours raison. Laissons cet os à ronger à la Critique« (J, II, 
409). 
Auf Julie trifft ohnehin keineswegs zu, dass sie »den Männern alles bei-
bringt«, wie es der Satz aus der Lettre à d’Alembert formuliert. Mit der Heirat 
Wolmars überlässt sie nämlich die Erzieherrolle ihrem Gatten (die Korrespon-
denz mit St. Preux wird gestoppt). Es liegt nun an Wolmar, das gegenseitige 
»attachement« der jungen Liebhaber zu regulieren; »er ist der weitblickende 
Therapeut [...] und hat die Funktion des fordernden Über-Ichs«.61 In medizini-
schem Vokabular erklärt Wolmar St. Preux, seine Erfolge bei der Behandlung 
Julies hätten ihn dazu ermutigt, »[de] tenter votre guérison comme j’avais 
obtenu la sienne« (J, II, 115) – als beobachtende, kontrollierende und letzten 
Endes heilende Instanz.62 Bezeichnenderweise bewahrt Wolmar die Briefe St. 
Preux’ an Julie auf, die diese für verbrannt hielt (vgl. J, II, 117). Wie in Pame-
la bedeutet der Besitz der Briefe einen Einblick in das Gedächtnis der Heldin 
– und damit eine Kenntnis ihrer Persönlichkeit, die eine Steuerung derselben 
ermöglicht. Dies kommt deutlich zum Ausdruck, als Wolmar die Liebhaber an 
den Ort ihres ersten Kusses führt, den bosquet (ihn kennt er aus den Briefen 
St. Preux’); hier sollen sie sich vor seinen Augen küssen, nachdem er ihnen 
seine Lebensbeichte abgelegt hat (vgl. J, II, 115). Der mit Erinnerung behafte-
te, von Julie seither gemiedene Ort, wird so »entweiht«; Wolmar ›liest‹ in Ju-
lies Herz und konstatiert: »Julie, ne craignez plus cet asile; il vient d’être 
profané« (J, II, 116). Nachdem er den Rest Leidenschaft in ihrer Zuneigung 
ermessen hat – Julie sagt selbst, sie habe bei diesem von Wolmar beobachteten 
Kuss erkannt, »que mon cœur était plus changé que jusque-là je n’avais osé le 
croire« (J, II, 115) –, kann Wolmar die Liebhaber unbeaufsichtigt zurücklas-
sen. Auf diese Weise kontrolliert er ihre Beziehung, ohne durch Verbote in sie 
eingreifen zu müssen. Sie soll vielmehr in ihnen (wenn auch unter seiner An-
leitung) überwunden werden, die Freundschaft gefördert und nur die Leiden-
schaft (das ›Zuviel‹ an Freundschaft) beseitigt werden: »J’employai la douceur 
de Julie pour tempêrer sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous [...]; j’en 
ôtai ce qui pouvait y rester de trop [...]« (J, II, 115). Wolmar will das Verhält-
nis zwischen den Liebenden regulieren (J, II, 114); dies ist seine Wirkung als 
Erzieher und Therapeut. 
Wie B. in Pamela übernimmt Wolmar in Julie die Vaterrolle. Der Unter-
schied in der Figurenkonstellation – Wolmar tritt in Julie als dritte Figur hinzu 
– macht ihn dabei zum Erzieher nicht nur Julies, sondern auch St. Preux’. So 
erreicht in den Augen St. Preux’ schließlich Wolmar, nicht Julie, die 
épuration, die er sich von der Geliebten erhoffte; St. Preux schreibt: 
                      
61  Starobinski, »Das Rettende in der Gefahr« (Anm. 56), 208. 
62  Wolmar selbst betont seine Vorliebe für das Observieren: »Si j’ai quelque passion dominante 
c’est celle de l’observation: J’aime à lire dans les cœurs des hommes. [...] Si je pouvais chan-
ger la nature de mon être et devenir un œil vivant, je ferais volontiers cet échange« (J, II, 
109). Zum Motiv des Blicks bei Rousseau vgl. Jean Starobinski, »Jean-Jacques Rousseau et 
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Jouissez, cher Wolmar, du fruit de vos soins. Recevez les hommages d’un cœur 
épuré, qu’avec tant de peine vous avez rendu digne de vous être offert. [...] 
J’étais mort aux vertus ainsi qu’au bonheur: je vous dois cette vie morale à la-
quelle je me sens renaître. mon Bienfaiteur! ô mon Père! (J, II, 242) 
Die moralische Wiedergeburt St. Preux’ durch Wolmar (den »Gönner« und 
»Vater«) unterstreicht das Machtverhältnis: Wolmar wird zur Vaterfigur, St. 
Preux und Julie zu seinen »enfants« (J, II, 115). In dieser Rolle wird er von 
den Letzteren – trotz seiner für Julie so tragischen Ungläubigkeit – nicht hin-
terfragt. Ist Julie als »prêcheuse« auch die religiöse Instanz, so ist Wolmar 
doch die moralische Autorität. Erst nach ihrem Ertrinken hat Julie eine erzie-
herische Wirkung auf Wolmar: Der Tod seiner Gattin führt bei ihm zu »dispo-
sitions prochaines à abjurer son incrédulité« (J, II, 470), wie es Rousseau im 
Inhaltsverzeichnis äußerst vorsichtig formuliert (vgl. auch J, II, 355ff.). Bringt 
man diese Umverteilung der Erzieherrolle auf den Gatten in Zusammenhang 
mit Rousseaus institutionskritischen Intentionen, so entsteht der Eindruck ei-
ner Diskrepanz; Julies Haltung ist letztlich Resignation, eine Einwilligung in 
den sozialen status quo. Dies wird besonders deutlich in einem Brief aus dem 
zweiten Teil, in dem sie schreibt: 
[...] la politique n’est guère du ressort des femmes [...] Obligée d’aimer le gou-
vernement sous lequel le ciel m’a fait naître, je me soucie peu de savoir s’il en 
est de meilleurs. De quoi me servirait de les connaître, avec si peu de pouvoir 
pour les établir, et pourquoi contristerais-je mon âme à considérer de si grands 
maux où je ne peux rien, tant que j’en vois d’autres autour de moi qu’il m’est 
permis de soulager? (J, I, 369) 
Obwohl Rousseau laut seinem »Entretien sur les romans« – ausdrücklich in 
Abgrenzung zu Richardson – eine Art der Instruktion anstrebt, die nicht die 
Opfer des Systems, sondern das System selbst reformieren soll, verhält sich 
sein Roman letztlich affirmativ zur patriarchalischen Familien- und Gesell-
schaftsordnung, in der sich die Frau, ist sie erst einmal verheiratet, in die ihr 
vom Mann zugewiesene Rolle fügt – ungeachtet der erklärten Absicht 
Rousseaus, eine neue, von der unserigen verschiedene Welt zu schaffen.63 
Rousseaus Roman bleibt, bei allem Bemühen um eine Abkehr von seinen eng-
lischen Vorläufern, den Hauszuchtbüchern und deren Wertekanon verpflichtet, 
wie sie untrennbar mit der Richardson’schen Tradition des Erbauungsromans 
verknüpft ist. Indem sein Roman das Thema der Erinnerungsarbeit, der Selbst- 
und Fremdregulierung durch Briefeschreiben und -lesen aufgreift und variiert, 
betreibt er selbst eine Arbeit am kulturellen Gedächtnis. Er entwickelt die Gat-
tung des Erbauungsromans weiter, deren Genregedächtnis (das nicht mit sei-
nem eigenen Gedächtnis als Autor gleichzusetzen ist) sich in den hier disku-
tierten Parallelen niederschlägt. »Etwas paradox ausgedrückt kann man sagen, 
dass nicht das subjektive Gedächtnis [Rousseaus], sondern das objektive Ge-
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dächtnis der Gattung, mit der er arbeitete, die Besonderheiten der [Erbauungs-
literatur] bewahrte« – so lässt sich dies, in Abwandlung des Bachtin’schen 
Satzes über das Verhältnis Dostojewskis zur menippeischen Satire, formulie-
ren.64 
Ebenso sichtbar wie die intertextuelle Kontinuität ist dabei die Diskontinui-
tät: Während Pamela als Komödie schließt – mit einer Liebesheirat als dem 
»Lohn der Tugend«, den der Titel verspricht –, begegnet einem am Ende von 
Julie ein tragischer Schluss. Auf dem Sterbebett erkennt Julie: »Je me suis 
longtemps fait illusion« (J, II, 385). Eine Erkenntnis, die sich brisanterweise 
sowohl auf ihre leidenschaftliche Liebe zu St. Preux beziehen könnte als auch 
– was näherliegt – auf die Möglichkeit der Überwindung dieser Leidenschaft. 
Rousseaus großangelegtes Projekt des tugendhaften Verzichts scheint am En-
de gescheitert; der Richardson’sche Optimismus angesichts des nicht nur  
ideellen, sondern auch materiellen Tauschwerts ›reiner‹ Tugendhaftigkeit 
rückt in weite Ferne. 
                      
64  Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevskijs (Anm. 21), 136. 
